Корзина 0 руб.
0

Про две морковинки, новогоднюю ёлку и праздничную полуось Автор: Евгений Константинов

«...Больше
всех
дорогих даров
я помню
морковь драгоценную эту
и пол-
полена
березовых дров...»

В. Маяковский «Хорошо!»

Преддверье нового года для многих становится похожим на бесконечную кольцевую гонку в поисках очередного безупречного подарка для каждого из родственников и друзей. Казалось бы, есть возможность и средства, чтобы сделать всем им приятное, осталось только выбрать, кому что.

Вот только... достаток и благополучие сыграли с обществом злую шутку: у всех всё есть. Казавшиеся в школе смешными две подарочные морковинки из стихов Маяковского теперь сейчас воспринимаются как милая минималистичная романтика нереально далёких суровых времён. Как мало человеку надо было для счастья — и как просто было кого-то порадовать! Но вспомните. Он ведь не просто так эти морковки нёс. Они были очень нужны, даже жизненно необходимы, чтобы поправить слегка пошатнувшееся здоровье его возлюбленной. Они были своевременны — и в том была их главная ценность. С тех пор этот универсальный ключ к разгадке многоходового квеста «кому что подарить» остался в силе.

Наличие автомобиля во многих случаях сильно упрощает подарочную проблему. И не только в том смысле, что за один день можно объехать множество магазинов, куда на общественном транспорте долго и не удобно. Просто к числу традиционных в таком случае торговых точек можно добавить магазин запчастей и найти немалое количество подарков в нём. Причём не только в отделе подарков. Главное — не перепутать, кому что искать.


Каждому — своё

То, что человек водит машину, в наши дни само по себе ещё практически ничего не значит. Кто-то вынужден таким образом без всякого удовольствия перемещать собственное бренное тело из одной точки транспортной недоступности в другую, а кому-то соответствующее авто положено по статусу. В этих двух случаях хороший подарок на автомобильную тему подобрать действительно непросто, да и не особенно нужно, честно говоря. Но уж если тот, для кого нужен презент, увлечён техникой, скоростью и романтикой дальних дорог — автомагазин будет как раз кстати. Тут сектор поиска ограничат лишь бюджет и конкретные пожелания. Ну и особенности автомобиля, конечно же. Потому что марок, моделей, классов и видов машин в наши дни развелось столько, что между ними вообще может не быть ничего общего, кроме того, что шины — чёрные, а руль — круглый.

Серьёзное увлечение автомобилями сейчас у многих, как правило, связано с какой-то определённой нишей: вездеходы, спорткары, «заряженные-заниженные», «ретро-америка» и тому подобные специализации, порой даже становящиеся стилем жизни и формирующие особую субкультуру. С точки зрения Деда Мороза, это одновременно упрощает и усложняет поиск. Чёткий круг интересов конкретизирует задачу, особенно когда ищешь подарок для друга, увлечённого тем же, чем и ты. К тому же в каждой нише есть множество универсальных мелочей, приятных и полезных вне зависимости от модели автомобиля. Так, к примеру, любой джипер оценит удобную лопату, яркий фонарь, точный в диапазоне до 1,5 атмосфер шинный манометр, связку шаклов, динамическую стропу или мощный компрессор. Даже если вдруг что-то подобное у него уже есть, в суровых условиях борьбы с бездорожьем и разгильдяйством инвентарь имеет свойство рано или поздно выходить из строя или теряться. Вот только в случае с «нишевым» подарком надо разбираться в соответствующей теме как минимум не хуже того, для кого он предназначен, чтобы новогодний сюрприз вызвал восторг, а не разочарование. И уж точно не путать, что какому типу автомобилей подходит.

При современной насыщенности автомобильного рынка большинство из нас могут выбирать, на какой марке автомобиля ездить, и уж точно не станут передвигаться на том, что категорически не нравится. Поэтому фирменный сувенир любимой марки — ежегодник, зонтик, майка, футляр для тёмных очков и т.п. — тоже хороший вариант для того, о ком знаешь лишь немногим более того, какую машину он водит. Для близкого человека эту тему можно развить: под знакомыми автомобильными брендами выпускают совсем, казалось бы, посторонние, но полезные вещи. Есть, например, кофемолки Peugeot, швейные машинки Toyota, велосипеды Land Rover, холодильники Mitsubishi... Некоторые, правда, мечтают в тайне совсем о другом авто, нежели то, которое возит их каждый день по знакомому маршруту. И, если вы знаете об этом — подарите воплощённый кусочек мечты. Даже если это будет просто фирменный брелок — пожелайте, чтобы на нём появились соответствующие ключи и пусть он станет первой карточкой паззла, который со временем сложится в целый автомобиль.


Радость от железа

Еще порой бывает так, что машина требует ремонта. Факт сам по себе не самый приятный, зато это тоже отличный повод для подарка. Особенно если по каким-то причинам хозяин захромавшего «коня» всё ходит вокруг да около, раздумывая, с какой стороны приступить к делу. Вручите ему перевязанную ленточкой полуось, или рулевой редуктор, или генератор, или что там ещё требует замены, чтобы вернуть автомобиль в строй. Пожелайте скорейшего обретения свободы передвижения — и наблюдайте за выражением неподдельной благодарности на лице. Вот только не рассчитывайте, что на таком подарке можно сэкономить. Дешёвую одноразовую «китайчатину» купят от безысходности и без вас, да и то, если позволят себе до неё опуститься. Искреннюю радость принесёт только оригинальная фирменная деталь или высококлассный тюнинговый элемент, который гарантированно подойдёт и долго прослужит. Стоит ли говорить, что для выбора такого железного подарка, надо знать множество подробностей: от точного диагноза до ВИН-кода и индивидуальных особенностей тюнинговых производителей.

Кстати, важно учесть, что отношение одариваемого к разным маркам тюнингового неоригинала может довольно сильно различаться. Причина в том, что запчасти, предназначенные скорректировать заводские характеристики автомобиля, могут не подойти данной конкретной машине просто по её концепции. Наглядный пример: великолепная гоночная «зажатая» подвеска на ШС вместо сайлент-блоков и с регулируемой жёсткостью стоек будет совершенно ни к чему и даже вредна на автомобиле для дальних путешествий. Мало того, что жертвой управляемости падёт плавность хода и комфорт, так еще и постоянных хлопот по обслуживанию ходовой части сразу добавится. Куда больше пользы в такой ситуации будет всего лишь от нового комплекта энергоёмких и живучих масляных амортизаторов. А в случае с действующим любителем автоспорта всё окажется с точностью до наоборот. В общем, подбор тюнинговых элементов — тема достаточно индивидуальная. Потому, если это уместно, лучше всего заранее поинтересоваться, какой железякой человека осчастливить, у него самого.


Гаражному мастеру

Если кто-то из близких обслуживает свою машину сам, приглядитесь к его комплекту инструментов. Вдруг чего-то по-настоящему полезного не хватает или оно уже на ладан дышит? Такой подарок тоже будет очень в тему, даже если он окажется просто кувалдой. Но просто так наобум вручать какой-нибудь набор отвёрток или разводной ключ не надо, потому что наверняка что-то подобное в хозяйстве уже есть, пусть и другого цвета. Узкоспециализированный прибор для сложных работ типа рассухаривателя клапанов тоже следует вручать с осторожностью, лишь точно зная, что вскоре предстоит столкнуться с подходящим для этого предмета делом, и рукастый хозяин авто возьмётся за него самостоятельно.

Многие владельцы редких моделей будут рады запасу качественных расходников: тормозных колодок, фильтров, ремней и так далее. А целая бочка любимого сорта масла доставит радость всякому, у кого для неё найдётся место в гараже. Особенно когда пробеги велики и менять его проходится очень часто, или когда весь автопарк семейного клана обслуживает кто-то один из родственников. В таком случае, кстати, совсем не грех скинуться всей семьёй для него на какое-нибудь полезное, но очень дорогое приспособление, о котором он в тайне мечтает.

Кстати, о гараже. Если он используется как мастерская, но в нём нет отопления, хорошим подарком может стать тепловая пушка или другой вариант автономного обогрева. А если там с завидной регулярностью выключают свет, то мощный бензогенератор, которого хватит на все инструменты, включая сварку.

Вообще обычно жизнь сама подсказывает подходящие варианты для подарка — достаточно повнимательнее приглядеться к человеку: чего ему не хватает? Тот, кто далек от автомобиля, вряд ли добровольно станет заходить на этот сайт, поэтому тут можно посоветовать заодно прислушаться и к собственному внутреннему голосу: а что бы хотелось получить в подарок мне самому? Затем представить, кому еще было бы приятно получить такой же подарок — и сделать его. Ну, или наоборот, придумать, кому намекнуть зайти в автомагазин, чтобы получить его для себя.

Единственное, с чем нужно быть осторожным в плане подарка — это всякие чудодейственные зелья в баночках, пытающиеся, судя по этикетке, нарушить законы физики ради невероятной экономии топлива, фантастического прироста мощности и многократного увеличения межсервисного интервала. Средство может оказаться даже безвредным, но где гарантия, что вскоре после применения чудодейственной баночки не случится какая-нибудь случайная поломка? Кто тут будет виноват? Правильно. Даже если на самом деле чудо-жижа здесь совсем не причём. Поэтому не надо портить отношения с близкими. Тем более, что в магазине автозапчастей для них есть множество других замечательных подарков.

Всем приятных сюрпризов и счастливого нового года!

Другие статьи
Нужна ли лопата в автомобиле? 22 Ноября Нужна ли лопата в автомобиле?

Нужно ли возить с собой лопату? Если да, то какую? Обидно, когда ответ на первый вопрос становиться очевидным, после того как машина застрянет по-настоящему. Хотя у современных автомобилистов приключения на бездорожье случаются редко, перепачканные люди, утопившие в грязи телефон и совершившие марш-бросок за подмогой, запоминают их надолго. Меж тем лопата в багажнике занимает совсем немного места. Попробуем выяснить, как правильно копать и какую лопату выбрать.

Двое из ларца. Часть 1 26 Августа Двое из ларца. Часть 1

Инструменты «Rock Force» и «Force» — что у них общего? Сравниваем две эти марки в условиях жестокого ремонта. В первой части статьи будет дан обзор наборов инструментов Rock Force 4821R-5 и Force 41021, а также результаты краш-тестов чемоданов, в которых поставляются данные наборы.

Сам себе шиномонтаж 5 Июля Сам себе шиномонтаж

Прокол колеса — в общем-то неприятный пустяк. Домкрат, баллонник, запаска — и можно ехать дальше. К шиномонтажу, где всё починят. Но хорошо, когда к нему ехать по ровному асфальтовому шоссе и не далеко. А если десятки километров по острому скальнику с риском порвать все оставшиеся покрышки, причём ехать в обратную сторону?

Шило на мыло, или взаимозаменяемость деталей 7 Июня Шило на мыло, или взаимозаменяемость деталей

Делать всю машину целиком на одном заводе, начиная от кузовных панелей и заканчивая болтами с гайками, было принято во времена советской плановой экономики. Все остальные ведущие мировые автопроизводители, жившие в мире капитала, меж тем с давних пор пришли к выводу, что гораздо разумнее и выгоднее распределять заказы на отдельные группы запчастей по множеству профильных предприятий.

Во всеоружии, или немного об инструментах 3 Мая Во всеоружии, или немного об инструментах

Голыми руками в современном автомобиле мало что сделаешь. Да и в несовременном тоже. Поэтому неспроста каждую новую машину на заводе комплектуют набором инструментов. Домкрат, баллонник, свечной ключ и... что там еще? В любом случае, немного.

Что своё носить с собой? 5 Апреля Что своё носить с собой?

На дворе весна. Долгие солнечные дни так и манят в дорогу. В прекрасную неведомую даль, полную чудес. Скоро придёт тепло! Наступит отпуск!

Свет против тьмы 28 Августа 2015 Свет против тьмы

Так уж устроена небесная механика, что день сменяется ночью, и тьма регулярно застилает землю. Поэтому всем время от времени приходится ездить в темноте, выхватывая из неё фарами участок дороги перед капотом, чтобы можно было видеть, куда едешь. Или ехать, куда видишь. Строго говоря, штатные световые приборы современных серийных автомобилей с этой задачей вполне справляются... Ровно в той мере, с которой вся остальная машина справляется с задачей ехать.